一泉溪流,高山坝子,两间屋子的平房,父母远赴沿海打工,奶奶带着三个孩子生活——这是文俊的童年。六七岁,他学会了干农活,十一二岁,便背着背篓上山挖一百多斤的土豆。山区没有稻田,逢年过节才能吃上白米饭,是他从小关于食物的记忆。
文俊的经历在贵州毕节纳雍县并不少见。纳雍是我国尚未摘帽的52个贫困县之一,每个村寨里,都有不少留守儿童。孩子们长大,有的很早就跟着同乡外出打工,辗转广东、江苏等地的工厂。他们和父辈一样,一年一年,候鸟般往返于异乡和故乡。
年,双胞胎女儿满一周岁,文俊回到距离故乡一百多公里的贵阳,成为一名美团骑手。鼎盛时期,站点里的骑手中有十多位来自文俊所在的糯石村。这在中国西南的山区并不鲜见——先有第一个人走出大山做骑手,然后是老乡带老乡、也来做骑手,甚至还会在同一个城市、同一个站点,这样可以彼此照应,更具安全感。
这些骑手村与城市配送站一一对应,成为了边远地区青壮年走出大山、寻找可能性在互联网时代的新注解。一人跑单,全家脱贫,然后就带动更多人成为了全村的希望。在城市,他们复制了乡土社会的社交网络。例如他们会建一些
转载请注明地址:http://www.1xbbk.net/jwbzn/3141.html